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L’indomptable Julian Assange
Réfugié politique depuis 2012 dans l’ambassade d’Équateur à Londres, Julian Assange a été
livré aux autorités britanniques le 11 avril. S’il est extradé aux États-Unis, le fondateur de
WikiLeaks risque gros. En dévoilant des millions de documents sensibles, il a fait le travail qu’on
attend des journalistes ; est-ce pour cela que tant de ses confrères l’ont abandonné ?
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À
Londres, ce 9 novembre 2016, l’aurore peine à naître. Un Australien de 45 ans, haut d’un
mètre quatre-vingt-huit, s’affaire, recroquevillé sur son ordinateur. Au rez-de-chaussée
d’un bâtiment en brique, caressant sa barbe et ses cheveux blanc cassé, il se sait, comme
tous les jours depuis quatre ans, entouré d’une cinquantaine de policiers et d’un nombre
inconnu d’agents du renseignement qui l’observent en se tenant prêts à intervenir au

moindre mouvement. Ce matin-là, M. Donald Trump vient d’être élu 45e président des États-Unis.
Un léger flottement semble s’être emparé du monde. Les abords de l’ambassade d’Équateur
tremblent, eux, d’un quotidien inaltéré.

Quelques mois plus tôt, en plein cœur de l’été, Julian Assange déjouait la surveillance de ses geôliers
et publiait, au nez et à la barbe de la première puissance mondiale, des milliers de courriels révélant
comment la direction du Parti démocrate avait manipulé ses primaires afin de favoriser Mme Hillary
Clinton au détriment de son concurrent de gauche Bernie Sanders. L’homme le plus surveillé du
monde, arpentant, hagard, les étroits couloirs de l’appartement défraîchi qui sert d’emprise
diplomatique à la République de l’Équateur, avait réussi à tromper la vigilance de tous ses ennemis.
En un coup d’éclat, voilà que son sort se retrouvait au centre du jeu géopolitique mondial. Le réfugié
politique le plus connu de la planète, coupable d’avoir publié des informations vérifiées, démontrait sa
capacité à ne pas s’effondrer. En février 2016, l’Organisation des Nations unies (ONU) avait, par
l’intermédiaire de son groupe de travail ad hoc, condamné le Royaume-Uni et la Suède (car elle est à
l’origine du mandat d’arrêt européen), jugeant arbitraire la détention d’Assange et exigeant sa
libération. Tout semblait autoriser une résolution heureuse. Pourtant, la divulgation des courriels de
M. John Podesta, le directeur de campagne de Mme Clinton, allait provoquer une onde de choc
médiatique qui rendrait inaudible toute parole raisonnable, à commencer par les conclusions de
M. Barack Obama favorables à WikiLeaks (1).

Dix-neuf mai 2017. M. Baltasar Garzón, directeur de l’équipe de défense d’Assange, souhaite avancer
avec précaution. La Suède vient d’abandonner ses poursuites contre son client, soupçonné d’agression
sexuelle. Mais l’homme qui fit arrêter Augusto Pinochet et qui lutta contre Al-Qaida et contre
M. George W. Bush sait que le plus difficile est devant lui. La situation de l’État équatorien, dont le
revenu annuel n’atteint pas un septième du budget militaire américain, est précaire.
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Des années de résistance aux pressions de Washington ont fini par entamer la combativité de son
administration. M. Lenín Moreno, qui s’apprête à être investi président à la place de M. Rafael
Correa, a refusé de rencontrer Assange. Et WikiLeaks vient de rendre public l’arsenal numérique de
la Central Intelligence Agency (CIA), désactivant de facto l’ensemble des armes utilisées par l’agence
pour pirater ses cibles. L’administration Trump, furieuse, comprend enfin qu’elle a face à elle un
dissident, et non l’allié qu’elle avait cru pouvoir absorber.

Lorsque, en 2006, Assange crée une œuvre radicale qu’il fait nommer WikiLeaks, il est déjà une
figure importante dans le milieu des hackeurs. Mais personne ne s’attend à ce que cet homme au
visage encore juvénile fasse naître les fuites les plus massives de l’histoire, plongeant successivement
ses lecteurs dans les manigances des ambassades proche-orientales, dans les arcanes du régime de
M. Bachar Al-Assad ou dans les jeux oligarchiques des capitales africaines, sans oublier la corruption
endogamique de la haute société américaine ou les relations du Service fédéral de sécurité (FSB) russe
avec ses sous-traitants. Du manuel de la scientologie au fonctionnement d’une importante banque
suisse en passant par le règlement intérieur de la prison de Guantánamo, les premières publications
de WikiLeaks provoquent de sérieux remous. Et amènent le ministère de la défense américain à
produire une enquête sur l’organisation… que WikiLeaks réussit à publier. D’importantes
malversations sont révélées en Islande ; au Kenya, l’élection présidentielle de 2007 bascule après la
divulgation d’un rapport secret concernant le candidat favori. Mais il manque encore au site un fait de
gloire qui permette d’asseoir définitivement sa réputation.

En avril 2010, une vidéo d’un genre particulier va jouer ce rôle. Elle s’intitule Collateral Murder. Sur
fond de commentaires oiseux, on y assiste, en noir et blanc, à l’assassinat de civils et de journalistes de
Reuters par les forces américaines en Irak. Le carnage, filmé comme un jeu vidéo, avec en fond sonore
les rires des assassins, suscite une onde de choc au sein des rédactions occidentales. Se découvrant
visées, celles-ci affectent de découvrir le véritable visage des « guerres propres » menées par les États-
Unis au Proche-Orient depuis 2001 ; des conflits qu’elles avaient très majoritairement soutenus
jusqu’alors. Les preuves de milliers de crimes de guerre et de crimes contre l’humanité publiées dans
les mois qui suivent par WikiLeaks dans le cadre des « Afghanistan War Logs » et des « Iraq War
Logs», en partenariat avec les plus prestigieuses rédactions occidentales, portent Assange au pinacle
d’un espace médiatique en crise.

« Du sang sur les mains »

Alors qu’une palanquée d’organisations lui attribuent des prix, d’Amnesty International au Time en
passant par The Economist et Le Monde, WikiLeaks enclenche la publication de dizaines de milliers
de rapports de guerre, puis de 243 270 câbles diplomatiques américains. Ils révèlent l’étendue de la
corruption des régimes arabes proches de Washington, et sont brandis par les manifestants tunisiens
quelques jours avant la chute de M. Zine El-Abidine Ben Ali, en 2011. Mme Clinton, alors secrétaire
d’État du président Obama, doit se résoudre à une tournée au cours de laquelle elle présente ses
excuses aux alliés des États-Unis.

Universitaires et médias du monde entier se précipitent sur ces archives pour expliquer
rétroactivement quelques-uns des événements majeurs des dernières années. Des milliers de
procédures qui s’appuient sur les publications de WikiLeaks sont engagées devant les cours de justice.
Les rédactions partenaires du site commencent alors à s’inquiéter. Elles se montrent débordées par un
mode de fonctionnement qui fait fi des liens de consanguinité unissant les journalistes à leurs sources.
Si elles doivent suivre celui qu’on présente comme le nouvel Hermès, elles laissent s’installer une
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tension grandissante, qui débouchera sur une rupture définitive.

Dès le 30 juillet 2010, les premiers articles accusant Assange d’avoir «du sang sur les mains »
paraissent, y compris dans des journaux alliés à l’organisation (2). Alors que le département d’État
américain met en place une équipe de plus de deux cents diplomates chargée d’étouffer WikiLeaks,
une incrimination d’agression sexuelle visant Assange émerge en Suède. Elle ouvre la voie à un
imbroglio juridique de plus de six ans dans lequel la presse va s’engouffrer. La rupture intervient
quand WikiLeaks se désolidarise des méthodes de censure que les médias tentent d’appliquer aux
câbles diplomatiques. Sur les chaînes d’information américaines, des intervenants se succèdent pour
appeler à l’arrestation «coûte que coûte » de son fondateur, voire, comme M. Trump en 2010, à son
exécution (3). Quand, en décembre 2010, Assange est arrêté à Londres, il ne peut déjà plus compter
sur le soutien de ceux qui l’avaient célébré.

Sept ans et demi plus tard, le 28 juin 2018, M. Michael Pence, vice-président des États-Unis,
rencontre le président Moreno à Quito. La rupture entre Assange et l’Équateur est consommée.
Contre toute attente, le successeur de M. Correa s’échine à trahir son héritage (4), et il réclame
l’appui financier des États-Unis. M. Pence se frotte les mains. Quelques mois plus tôt, le ministre de la
justice américain, M. Jefferson (« Jeff») Sessions, a fait de l’arrestation d’Assange une priorité. En
avril 2017 déjà, le futur secrétaire d’État Michael Pompeo, alors directeur de la CIA, avait qualifié
WikiLeaks d’«agence de renseignement non étatique hostile ». Assange a en effet pris le risque d’une
confrontation directe avec M. Trump, comme il l’avait fait avec Mme Clinton lorsque celle-ci était
pourtant donnée favorite.

Alors que l’isolationnisme du président des États-Unis l’oppose souvent à des administrations —
diplomatiques et militaires — qui craignent pour leurs prérogatives et leurs budgets, Assange lui
apparaît comme une monnaie d’échange commode dans la guerre d’usure qui l’oppose à l’« État
profond ». M. Moreno, lui-même inquiété par des révélations de WikiLeaks pointant un
enrichissement illicite, se dit prêt à des concessions ? Des accords commerciaux, économiques et
militaires sont rapidement négociés, et le sort d’Assange est scellé. L’Équateur obtiendra un prêt de
10,2 milliards d’euros des institutions financières internationales sous influence américaine (Banque
mondiale, Fonds monétaire international). Assange comprend alors que ses jours à l’ambassade sont
comptés. Sollicité par mes soins, l’Élysée se refuse à intervenir pour accueillir celui qui a un enfant
sur notre territoire et qui a rendu d’importants services à notre pays, notamment en révélant, en 2015,
l’espionnage systématique par les services de renseignement américains des présidents français et des
entreprises nationales participant à des appels d’offres supérieurs à 200 millions de dollars.

Lorsque l’arrestation d’Assange à l’ambassade d’Équateur intervient, le 11 avril 2019, en violation de
toutes les conventions internationales relatives au droit d’asile, les rédactions occidentales, du
Washington Post au Monde en passant par le Guardian et le New York Times, se montrent timorées,
voire hostiles. Le sort d’un journaliste détenu depuis près de sept ans dans vingt mètres carrés, sans
accès à l’air libre et au soleil, soumis à des mois d’isolement complet, dans des conditions de vie
proches de la torture, le tout pour avoir fait son travail, ne les émeut pas. Assange a beau apparaître
affaibli, le visage rongé par la solitude, il n’est plus des leurs.

Une âme naïve pourrait trouver étrange que celui qui a rendu publics certains des plus importants
méfaits du XXIe siècle se retrouve à ce point esseulé lorsque la solidarité est requise. Lui qui, pas à pas
et dans un extrême dénuement, aura constitué la plus importante bibliothèque des appareils de
pouvoir de l’histoire a de surcroît accompli un exploit auquel aucun de ses concurrents ne peut
prétendre : il n’a jamais, en treize ans, et tout en divulguant des millions de documents, publié la
moindre fausse information ! Cela n’empêchera pas Le Monde d’estimer que «Julian Assange n’est pas
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Avocat, membre de l’équipe juridique de Julian Assange.
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un ami des droits de l’homme (5)», Mediapart de titrer sur sa «déchéance (6)», ou The Economist de
se réjouir qu’il soit incarcéré (7).

Pour comprendre cette rupture avec le monde médiatique, il faut mesurer que le journalisme moderne
fonctionne dans un cadre bourgeois, au sein d’un marché de l’information où la proximité avec les
pouvoirs est une condition de survie dans un espace concurrentiel. Divers modèles coexistent. Des
organes comme Mediapart en France, d’apparence plus transgressifs, pratiquent un « journalisme de
révélation » qui recycle coups tordus et trahisons sans remettre en question le système dans lequel ces
médias s’insèrent. En cela, ils ne se distinguent pas du journalisme de révérence qu’incarnent des
institutions comme Le Monde, le Guardian ou le New York Times.

Assange a rompu avec ces deux modèles. Auteur d’une théorie sur le « journalisme scientifique », il
s’est écarté des pratiques de ce qu’il considère comme un métier de connivence et, à mesure qu’il a
révélé des informations plus importantes, il a appris à se tenir à distance de tout appareil de pouvoir.
Il s’est contenté de publier des données rigoureusement sourcées, triées et analysées après avoir été
filtrées via une plate-forme d’anonymisation dont lui seul détient les clés. Toute information figurant
sur sa plate-forme est accompagnée d’une source brute qui permet à chacun de la vérifier et de s’en
emparer, ce qui supprime les privilèges que la caste journalistique s’est octroyés.

Un tel pari sur l’intelligence collective renverse les principes de notre temps. Au-delà de l’effet de
révélation immédiat, il permet l’émergence d’un regard critique partagé, éloigné de toute forme de
connivence. Devenu une sorte de métamédia, WikiLeaks écrase toute concurrence et suscite d’intenses
jalousies.

La radicalité de la démarche d’Assange n’autorise aucune forme de compromission avec les
institutions existantes. Elle menace donc un espace médiatique qui s’est accommodé du confort que lui
offre sa proximité avec les dominants. Et elle inquiète les appareils de pouvoir traditionnels, qui
redoutent à tout moment de voir leurs forfaits exposés. Devenu un dissident malgré lui dans l’espace
occidental, l’outsider australien a logiquement vu se succéder des accusations de viol, d’antisémitisme,
de complotisme, et même d’inféodation aux services secrets russes. Huit ans après sa brusque
émergence, celui qui était un héros est donc apparu, au moment de son arrestation, comme un
«absolutiste de la transparence (8)» pour les uns et, pour les autres, comme un «ennemi des
libertés (9)».
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(7) « Julian Assange : journalistic hero or enemy agent ? [https://www.economist.com/britain/2019/04/12/julian-assange-
journalistic-hero-or-enemy-agent] », The Economist, Londres, 12 avril 2019.
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